第 1 章

  第1章

  他再来的时候已经不认识了。

  站在城墻上向南望,密密麻麻的楼房,红房顶白瓷砖,都被晒得发黄。雨水在铁窗上留下銹迹,至少有几十年厚。

  身后有轰隆的声音。当年入城的土路变成了铁轨。

  天南海北的人坐在铁皮裏,从这裏涌入北京,就像六百年前一样。

  还有什么不变的吗?

  他在遗址公园裏转了两圈,只有几棵黑枝干绿丝绛的垂柳,在夏天的热风裏招摇。

  也有不同,树身上挂了铁牌,写上它们的辈分。

  “古树”。

  在他守城的那个时候,只是叫做“树”。